Дом ждëт, композитор сядет за рояль. Слышно как пропоëт половица, вспомните дневную музыку, выхватил какую-нибудь ноту. Так музыканты настраивают инструменты:скрипку, контрабас, арми. Ночью Чайковский прислушивается к не громким, но скрипучим звукам и спрашивает себя:"Как передать неземной восторг от зрелища радуги
Полусонный композитор вспомнил, как укрылся от противного дождя у Тихона. В избу вбежала и остановилась светловолосая девочка. Это, Феня, дочь Тихона. С еë волос стекали дождинки, а две капельки повисли на кончиках ушей. Из-за тёмно-серых туч ударило солнце, озарило заблестевшие, как серьги, капельки. Феня стряхнула их и волшебство исчезло.
Чайковский грустно подумал, что никакой музыкой не передать прелесть этих водяных капель